面對層出不窮的此類家族相似的故事，我不禁產(chǎn)生了一個疑惑：難道我們的少數(shù)民族文化與傳統(tǒng)都喪失了應(yīng)對現(xiàn)實的能力了？面對現(xiàn)實的沖擊時，是否除了“向后看”，還有另外的維度？

　　任何題材本身都不會成為問題，關(guān)鍵在于如何將一種題材文學(xué)化地處理為一個命題。如果想象力過于集中于某一個點(diǎn)，那其實也就是想象力自身的窒息。描寫老人、衰敗的鄉(xiāng)村、淪陷的草原、生態(tài)和精神雙重失衡的山寨已經(jīng)成為一種無法忽視的少數(shù)民族文學(xué)現(xiàn)象，2014年也有很多這類作品，比如陳川(土家族)的《相伴》、忽拉爾頓·策·斯琴巴特爾(蒙古族)的《老人·狗·皮袍》等。他們多數(shù)講述已然世界的故事，沒有追尋應(yīng)然世界的欲望。這是一種有意味的缺失：即作家們更多注目于自在的自然，較少在意主動的自由，這就無法形成一個能動的主體世界。

　　另外一些城市現(xiàn)實題材的短篇作品，如鐘二毛(瑤族)的《舊天堂》寫的是深圳城中村里的二手書店“舊天堂”，其實也是講述都市中的文藝空間和功利化時代中逝去的“舊天堂”。小說采用了人、樹、新聞報道的不同視角，讓這個大時代中的小故事得以全方位呈現(xiàn)。陳鐵軍(錫伯族)的《誰住二單元九號》是當(dāng)代城市浮世繪，住在三單元九號的主人公總是莫名其妙地被走錯門的送禮者登門，他一邊不得不收下形形色色的禮品，一邊猜想著二單元九號的“賈主任”的權(quán)力地位，直到最后賈主任鋃鐺入獄，也沒有弄清楚對方到底是什么身份、出了什么事情。嚴(yán)英秀(藏族)的《雪候鳥》讓人想起麥克尤恩的《贖罪》，她在細(xì)膩的感傷主義情調(diào)中融入知識分子式的反思與自省，讓青春年代的情傷轉(zhuǎn)化為人到中年的原諒，在出走與歸來的時空變換之中讓心理的成長自然地展現(xiàn)出來。人事恩怨的糾葛伴隨城市化的進(jìn)程，覆水難收卻又水銀瀉地，接受命運(yùn)的哀歌同時也是面對現(xiàn)實的戀曲。這些作品同樣也存在著那些邊遠(yuǎn)鄉(xiāng)土題材作品類似的問題：作家和他們的作品都力圖成為世界的認(rèn)識者與局部的解釋者，卻沒有人企圖自己建立一個文學(xué)世界或者通過文字改造日常生活中的世界。

　　因此，問題的關(guān)鍵在于思想。我們的作家其實并不缺乏生活經(jīng)歷，也充滿各種異質(zhì)性的文化經(jīng)驗和豐厚的文化傳統(tǒng)，但這一切如果要在文學(xué)上煥發(fā)出新的生命，必須要有獨(dú)立的思想和世界觀做支撐。

　　不惟書寫現(xiàn)實，在想象歷史時，也同樣要直面這個問題，世界觀在這里表現(xiàn)為歷史觀。重寫歷史也是近年來的文學(xué)熱潮，少數(shù)民族寫作在2014年也出現(xiàn)了較多此類作品。比如，馬瑞翎(回族)的長篇小說《怒江往事》以亞哈巴的一生交織茶山、批提的故事，反映怒江峽谷從19世紀(jì)末到20世紀(jì)中葉的歷史變遷，展現(xiàn)怒江兩岸傈僳族、怒族、獨(dú)龍族的歷史。羊角巖(土家族)的長篇小說《花彤彤的姐》則以長陽土家歌王田鐘樂的一生經(jīng)歷為線索展現(xiàn)了清江兩岸人民20世紀(jì)從土地革命、國共合作，到“文革”、新時期以來的生命歷程。從人物到情節(jié)都類似于余華的《活著》，小說所體現(xiàn)的思想也是“對于中國的普通民眾而言，他們的‘第一要務(wù)’就是‘活著’”。這部小說的主人公倒是值得一提。這是一個百無一用、總是虧欠別人又總是在懺悔中自我原諒的人物，他代表了歷史中絕大部分隨波逐流的人物，他們沒有樹立起自己的主體性，因而仿佛是個歷史的局外人，被命運(yùn)的浪濤不由自主地顛來覆去。這里涉及的是自然與道德、合于道德與出于道德之間的關(guān)系。那些隨世沉浮的人物是自然的，卻不是道德的，用康德的話來說，他們的行為合于道德，但卻不是出于道德的，也就是說，他們是不自覺的、沒有自由意志的人。作家如果要從日常中超越，必須賦予自己的人物以自由的意志，讓他聽從內(nèi)心的律令，自主地行動。所以在寫作歷史題材時，關(guān)鍵的是對于歷史的態(tài)度，作為一個社會人，人物一定是尊重客觀的歷史，卻又有種創(chuàng)造歷史的沖動。