|
吃過中午飯不能接著就去吃下午飯，趁著這個當兒我領著賈平凹爬上先一天沒有去過的農科站金池梁，那兒住著姓洪的4戶人家。山里人盡管愚昧落后，但卻留下一些富有想象力的地名，譬如鷹鴿嘴、迷魂溝、七里峽、回龍廟、典史溝等等。金池梁也屬于這一類，地名不一定就和地理環境有關，大多囿于一個傳說。金池梁上有約莫五六畝地大一塊平地，一排八九間房子座北朝南。路上我對賈平凹講了這兒有一點兒故事，發生在老一輩身上。老弟兄兩個，如今都已年近七旬，早年間哥哥娶了個老婆，弟弟終身未娶，老婆生了4個兒子，二兒子算作過繼給弟弟。4個兒子都已成家，分開來過日子，名正言順的老倆口跟小兒子一起過，二老漢歸二兒子倆口子養活。我們上到梁頂后，分別在4家都看了看，在二兒子家里賈平凹瞅了幾眼那老漢和兒子，偷偷告訴我：“這兩人好像是父子倆。”我笑了笑。
我們在大兒子洪述文家里坐下來喝了點水。洪述文不識一個字，在鄒本興升任黨支部書記后當了生產隊長，特點是只知埋頭干活兒，隊里事務還歸鄒本興處理。妻子叫鄧富芝，是黨支部書記鄧富山的姐姐，精明能干，在生產隊事務中常常為洪述文出主意，懲治過鄒本興胡拉亂用集體錢物的毛病。喝水中倆口子張羅著要給我們做飯，我再三阻止說剛在鄒本興家吃了，他們才很不好意思地嘆口氣作罷。我對賈平凹說，過去我在這家吃派飯，鄧富芝老是給我下面條，端上來看著是一碗面條，用筷子一挑，下邊窩著半碗一拃長二分厚的臘肉片子，吃得我直犯膩。這是當地人一種很實心待客的方式，公開炒一盤子肉怕客人拒絕。這個情節被賈平凹很快就用在了《雞窩洼人家》中：“回回吃過半碗，才發覺碗底里埋著一塊一塊熏肉疙瘩。這是深山人待至客的講究：肉從不放在碗上，而要埋在碗底。回回就埋怨麥絨把他當外人了，越發器重這女人的賢良。”
如果說《賈平凹透視》中關于在鄒本興家吃飯的情節有很多的編造，那還不算太出格離奇，終歸還有那么一點兒事實，只是在描寫中小說化了。而到換老婆故事中的另一家，則似乎完全失去了說謊的底線。這一段開始寫到： 從溝里下來，又專程去那位復轉軍人家喝酒。踏進這家門檻，可就全然是另一番景致了，舍內窗明幾凈，室中四面生輝，水泥地板，白灰刷墻，一套捷克式家具用生漆染得明光交盞。(孫見喜書中寫的是：“墻壁四面裝修，水磨石地板，瓷磚砌灶，一套西式家具派頭十足，風扇吊燈之類更是一如城市。”——作者注)往床上瞅，尼龍圍帳，太平洋床單，枕頭旁一摞書籍雜志。隨意翻了翻，文學類有《延河》、《長安》、《十月》、《收獲》等等;科普類有《養蠶知識》、《家禽喂養》、《天麻栽培》多樣。順手拿出本《青年作家》，我小聲問平凹：‘看看這上面有你的作品沒有?’掀開一頁，目錄上果然有他的《少不入川》。平凹立即眼睛放光，說真沒想到在如此偏僻的山洼也有人讀他的文章。
朱仕魁一輩子沒有也不可能當過兵，復轉(員)軍人一說從何談起?那時候連鎮安縣委大院里的房子都全是青磚鋪地，沒有水泥地板更沒有水磨石地板，什么是捷克式家具山里人尚不知道。朱仕魁家是那種老式的方格木窗，木板厚門，板柜、床和大方桌等家具，皆一律山里人家舊式模樣，也不是生漆刷的并不放亮。墻是土墻，黑乎乎沒有刷白灰，只是比較光堂一些。朱仕魁的愛人徐桂芝極干凈，房內不過打掃收拾得整齊衛生罷了。朱仕魁只是個小學文化程度，除了幾本醫書之外什么書都不看，抱養的兒子緒生此時剛上初中，決不可能讀什么《延河》、《十月》、《收獲》一類純文學雜志。有賈平凹文章的雜志情節，如前所述是在楊家洼地主大兒子家里發生的，竟被嫁接到了這兒。
|