每年陜西省紫陽(yáng)縣一進(jìn)入農(nóng)歷臘月，春節(jié)的喜氣便提早在山間彌漫，幾乎是家家戶戶都要?dú)⒁活^過(guò)年豬。

　　年豬肉除了過(guò)春節(jié)享用外，大部分都得儲(chǔ)存起來(lái)。紫陽(yáng)山民們將年豬肉割成條塊，在上面均勻撒上鹽、酒、花椒粉，抹上醬油，然后放進(jìn)木制黃桶用蓋封嚴(yán)，腌上一周，取出掛在灶口上方，生火做飯時(shí)，便在氤氳煙氣中慢慢薰烤，直到把肉薰干。如果不生火做飯，則堆起鋸木面和柏樹(shù)枝，用暗火生煙，慢慢薰，有時(shí)怕陡生明火，把肉燒焦，人還需時(shí)刻查看，就連睡覺(jué)也不得安穩(wěn)。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)年累月的煙薰，肉便漆黑一團(tuán)，硬實(shí)如柴，存放三年五載，也不會(huì)變質(zhì)。所以山里農(nóng)家一年到頭有吃不完的臘肉。倘若有客臨門(mén)，必煮臘肉款待；送客出門(mén)，必送一塊臘肉，還樂(lè)呵呵地說(shuō)：“莫嫌棄，莫嫌棄。”

　　臘肉好吃，洗臘肉卻是個(gè)細(xì)致活。食用前先將臘肉皮燒糊，置于盆中用冷水泡上一夜，耐著性子刮去表面的油垢，然后投入鍋中煮熟。熟透的臘肉晶黃剔亮，醇香撲鼻，切一塊入口，肥而不膩，瘦不塞牙。

　　臘肉的烹制沒(méi)什么特別講究，如炒著吃，一般家常菜皆可伴炒，一樣的香味可口；如把肥臘肉切成片，與霉豆腐一起蒸熟，則更是世間美味。臘肉有一種上乘的吃法，就是將臘肉蹄膀燉入吊罐，放入鮮藕、干洋芋果、干四季豆，佐以調(diào)味品，用文火燉出，則糜而不爛，清爽上口，其湯味醇和，乃進(jìn)補(bǔ)佳品。大年三十團(tuán)圓飯，用臘肉做主菜蒸出“蒸盆子”則是人人垂青的“壓桌菜”。

　　臘肉是紫陽(yáng)濃郁鄉(xiāng)情的寫(xiě)照。迎賓送客，無(wú)臘肉不成禮儀；身在異鄉(xiāng)，臘肉是思鄉(xiāng)的話題；浪跡天涯，臘肉與家書(shū)同樣抵“萬(wàn)金”。品嘗紫陽(yáng)臘肉，就是品味紫陽(yáng)文化。