新華社貝魯特8月4日電 記者手記丨失落的童年：貝魯特大爆炸的隱形傷痛
新華社記者申峰
在黎巴嫩首都貝魯特一間面朝港口的公寓內(nèi)，麗瑪回憶起5年前大爆炸的瞬間仍心有余悸——沖擊波撕裂房屋，玻璃破碎，家具損毀，母親和小兒子埃利亞受傷，美好的生活被徹底改變。
2020年8月4日，貝魯特港口因存放的近3000噸硝酸銨被引燃發(fā)生大爆炸，造成200多人死亡、6500多人受傷。5年后，許多黎巴嫩家庭的心理創(chuàng)傷依然難以愈合，許多孩子的人生軌跡被改寫。
“埃利亞做了一年的噩夢，常常尿床，不敢獨(dú)睡，上廁所必須有人陪伴。他變得易怒，也難以識字。”麗瑪說。
盡管接受了心理疏導(dǎo)，如今已經(jīng)9歲的埃利亞始終沒有擺脫焦慮。“他害怕黑暗，對突如其來的聲音高度敏感。每次黎巴嫩發(fā)生沖突時(shí)，他的癥狀都會復(fù)發(fā)。”
出生于黎巴嫩內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期的麗瑪早已習(xí)慣了毀滅與動蕩。“這一次，我們的房子雖然得以重建，但記憶和安全感的裂痕卻難以修復(fù)。”她說。
黎巴嫩心理學(xué)家沙哈文認(rèn)為，兒童心智尚未成熟，情緒識別與表達(dá)能力有限，創(chuàng)傷對他們的影響更深遠(yuǎn)且隱蔽。
當(dāng)時(shí)僅10歲的亞斯米娜也在爆炸中經(jīng)歷了“童年的戛然而止”。她的父親在爆炸中重傷昏迷，雖然經(jīng)過腦部手術(shù)保住生命，卻失去記憶。母親妮科爾最初出于保護(hù)女兒的本能，只告訴她父親去了山里。然而，這份“善意的謊言”很快被識破，反而帶來更深的傷害。
第一次在醫(yī)院見到父親時(shí)，亞斯米娜震驚得一句話也說不出。此后幾個(gè)月，她拒絕在外過夜。每當(dāng)學(xué)校談及爆炸，她總會情緒失控，哭個(gè)不停。
“她開始對我產(chǎn)生懷疑，變得異常緊張。”妮科爾回憶道，“她總是擔(dān)心爸爸沒有按時(shí)吃藥，甚至不允許他一個(gè)人出遠(yuǎn)門，像個(gè)小大人一樣，什么都想管。”
“孩子們的這些反應(yīng)是創(chuàng)傷尚未愈合的警示信號。”沙哈文說，“突然變得具有攻擊性、回避社交、睡眠紊亂，或?qū)τ螒蚴ヅd趣，都是內(nèi)在創(chuàng)傷的外在表現(xiàn)。若不及時(shí)干預(yù)，可能會長期干擾孩子的成長與發(fā)展。”
爆炸發(fā)生時(shí)，護(hù)士杰茜正在醫(yī)院值班，她的丈夫埃利正在家照看年僅兩歲的女兒埃拉。埃利說，當(dāng)時(shí)他還發(fā)信息給杰茜報(bào)平安，但沒想到，杰茜已經(jīng)在爆炸中遇難了。
埃拉漸漸長大，開始提出更多關(guān)于母親的問題。“她特別盼望媽媽能在身邊，尤其是過生日的時(shí)候。”埃利說，“她常常抱緊朋友的媽媽或姑媽，像是在尋找那份缺失的母愛。”
為了彌補(bǔ)女兒心中的空缺，埃利盡力讓女兒的生活充實(shí)：游泳、唱歌、跳舞，每天安排得滿滿當(dāng)當(dāng)。“學(xué)校老師也給予溫暖的支持，像家人一樣陪伴她，參加她的生日聚會。”
然而，并非所有家庭都能獲得這樣的支持。沙哈文說，黎巴嫩心理健康資源極度匱乏，一次心理咨詢費(fèi)用高達(dá)100美元，這對普通家庭而言是難以承受的負(fù)擔(dān)。“我們迫切需要建立由政府支持的公共心理健康中心，配備專業(yè)的心理咨詢師、精神科醫(yī)生、社工和教育工作者。”
沙哈文說，兒童的康復(fù)離不開家庭的情緒支持，心理療愈必須是一個(gè)家庭共同參與的過程。“如果父母自身未從創(chuàng)傷中恢復(fù)，情緒焦躁、易怒、疏離，甚至陷入自我封閉，孩子也很難真正走出陰影。”
沙哈文說，心理創(chuàng)傷若長期積壓得不到疏解，可能演變?yōu)楣粜孕袨椤⑶楦欣淠踔羻适Ы⒄ｊP(guān)系的能力。
站在丈夫和女兒身邊，妮科爾的愿望簡單卻沉重：“我只希望女兒這輩子別再經(jīng)歷這樣的事情了。”
“房屋可以很快重建，”沙哈文說，“但要重建一個(gè)孩子的安全感與愛，這是一個(gè)漫長的過程。而我們，才剛剛開始。”