新華社智利埃爾基斯科12月21日電行走拉美手記丨在黑島的波濤中讀懂聶魯達

新華社記者朱雨博 趙凱 王鐘毅

“太平洋溢出了地圖，無處可放。它如此遼闊、混亂、湛藍，以至于任何地方都容不下它。于是，它被放在了我的窗前。”

這是諾貝爾文學獎得主、智利詩人巴勃羅·聶魯達為其黑島居所寫下的詩句。

聶魯達在智利曾有三處居所，黑島是他買下的第一處。黑島并不黑，也不是島，它是位于智利首都圣地亞哥以西約100公里、太平洋東岸的一塊土地，這里有一座可眺望大海的房屋，也是他最深愛以至愿意埋葬于此的心靈歸處。

1939年，聶魯達想找一處長居之地，以集中精神創作他后來最輝煌的著作《漫歌》。打動他的，正是黑島面前這片變化無常、性格鮮明的大海。

“只要是有些許敏感的人，就很難不被這片海觸動。這片海強壯、勇猛，它一時憤怒，一時平靜，一時碧綠，一時漆黑，一時深藍……”聶魯達黑島故居博物館館長卡羅琳娜·里瓦斯從位于二樓的辦公室俯視著這片海說道。

新華社記者前往黑島采訪時恰逢晴天。海水靠近海岸時卷起海浪，拍在深色礁石上激起白色浪花，越靠近岸邊顏色愈淺，從深藍過渡到碧綠，再到泡沫掩蓋下近乎透明的淺藍。

“聶魯達是陸地上的‘船長’，他并不愛下水。但他與大海始終緊密聯系在一起，關于大海的元素貫穿了整座房子。”里瓦斯說。

從形似船艙門的入口進入，首先躍入眼簾的是挑高極高、氣勢恢宏的會客廳。透過朝西的玻璃窗，壯闊海景一覽無余。幾尊碩大的船首像被置于房間內，美杜莎、印第安酋長、手持玫瑰的水手……

天花板上懸吊著兩尊手持號角的木雕天使像，船只模型、海事儀器、航海圖展示于各處，額外搭出的二層平臺酷似船只甲板，整個空間像是組成了一艘船，朝著眼前的太平洋駛去。

里瓦斯告訴記者，這處房產最初被買下時，只不過是一座70平方米的石頭小屋。1943年，聶魯達第一次對黑島居所進行擴建。隨后，這座房子“始終在生長，像人，也像樹”。

“房屋的擴建一直持續到聶魯達生命的盡頭。最初，聶魯達把房子想象成一艘船。后來他又將其想象成一列火車，最終建造出這座狹長的石木結構建筑，屋頂做成弧形，像駛向故鄉的列車。”她說。

在里瓦斯看來，黑島居所的建設反映了聶魯達在父親、戀人、詩人、政治家等諸多維度外極少被人討論的另一面——建筑師。

“最初的改建都是聶魯達自己設計、自己繪圖，再由建筑師朋友細化，他始終親自監督工程，從未出錯。從他買下這座房子到2025年，在這期間，智利經歷了多少次大地震？而這房子連一塊石頭都沒有松動。”

聶魯達曾三次到訪新中國，并留下多首詩作。1951年他造訪新中國時，被煥然一新、生機勃勃的中國社會深深觸動。

他寫道：“中國人是世界上最愛笑的人。他們笑著經歷過無情的殖民主義，經歷過革命、饑餓和屠殺，沒有任何一個民族比他們更懂得笑。中國孩子的笑是這個人口大國收獲的最美的稻谷。”

房屋最深處的房間名為“科瓦查”，意為狹小、簡陋的住所，這是聶魯達靜心寫作的書房。“沿著一個個房間走到書房，聶魯達仿佛走過了自己一生所居住過的所有地方，最終抵達智利的南方故鄉。若他在書房關上門，誰都不能進去，連他的妻子瑪蒂爾德也不行。”

黑島是聶魯達在智利三處居所中最愛的一處，也是他度過生命最后時光的地方。他曾在《漫歌》中寫道：“同志們，把我葬在黑島，面向我熟悉的大海……”

1973年9月11日，時任智利陸軍司令奧古斯托·皮諾切特在美國支持下發動政變，推翻了阿聯德政府。不久后，聶魯達因病重被送往圣地亞哥就醫。同年9月23日，他病逝于圣地亞哥，享年69歲。

1992年12月，聶魯達的“遺愿”實現了。他的遺體被帶回黑島，與瑪蒂爾德葬在一起，墓碑正對著大海。