徐延林攝
下圖：孔繁森同志紀念館外景。
孔繁森同志紀念館供圖
"> 上圖：孔繁森同志紀念館講解員（右）為學生們講解。
徐延林攝
下圖：孔繁森同志紀念館外景。
孔繁森同志紀念館供圖
山東省聊城市東昌湖畔，孔繁森同志紀念館。
這天是周六，下著小雨，一輛載著聊城臨清市實驗小學師生的大巴車朝紀念館駛來。車里，教師付廣芹捧著一摞紙，上面印著孔繁森寫給女兒的家書。
“同學們，我們看到的這封信是孔繁森1993年在醫院病床上寫給女兒孔玲的。當時他剛做完手術，身體還很虛弱，心里惦記著要回西藏阿里工作，也放心不下獨自去上大學的女兒，于是寫下這封充滿親情的家書。”付廣芹說，“當時，孔繁森完全可以留在條件更好的地方，他卻兩次選擇去西藏，把自己的一切都奉獻給了那里的人民。”
“我明白了，這封信就是他‘舍小家為大家’的見證。”學生王詩漫舉起手，“老師，孔爺爺最后見到女兒了嗎？”
“雖然信里說‘爸爸還不到50歲，還能陪伴著你們年輕人跑一程’，但在寫下這封信后的第二年，孔繁森就因公犧牲，時年50歲。”付廣芹的眼眶有些濕潤。
“老師，孔爺爺為什么要在信里反復告訴女兒，要做一個對社會有用的人？”“老師，那時候條件這么艱苦，孔爺爺為什么能堅持下來？”學生們爭先恐后地提問。
“你們提的問題都很好，這封家書不長，但充分體現了孔繁森不忘初心、廉潔奉公的精神。一會兒到了紀念館，你們就會有更真切的感受。”付廣芹說。
車輛抵達孔繁森同志紀念館，學生們踏著銅板路上的50個“孔繁森腳印”步入館中。
“‘天上無飛鳥，地上不長草’。”學生張嘉萱指著墻上的字問，“孔爺爺工作的地方，夏天也會下雪嗎？”
“那里平均海拔4500米，常年平均氣溫在0攝氏度以下，每年7、8級大風天可達140天以上。孔繁森就是在這樣的環境中工作的，有一次差點丟了性命，甚至連遺書都寫好了。”講解員說。
屏幕上播放著孔繁森的遺物影像：打補丁的棉衣、空癟的錢包，還有永遠沒能寄出的小花帽……“他自己洗臉都舍不得買香皂，衣服上打滿了補丁，卻把工資攢起來，幫老人看病，給孩子送書本。”講解員說。
一路走，一路看，孩子們若有所思，腳步漸慢。
付廣芹讓大家坐下來，發下一張張紙：“現在，請大家想象一下，假如你是孔爺爺的小信使，需要你把這封家書的溫暖和力量傳遞給更多人，你會怎么做呢？可以畫一幅畫，或者寫一篇日記，也可以和小伙伴們分享這個故事……只要心里裝著愛與擔當，我們每個人都能成為新時代的‘小英雄’。”
孩子們或認真思考，或奮筆疾書。
“媽媽，今天我看到孔爺爺棉衣破了都不舍得換新的，卻把錢用來資助藏族孤兒。我以后也不能亂花錢，要用它們幫助有需要的人！”
“爸爸，孔爺爺兩次主動去西藏工作，雖然我現在還不能去，但可以從身邊小事做起，盡我所能分擔家務……”
“老師，我想給孔爺爺寫一封信。”學生尚蘆睿自告奮勇，挺直腰板，大聲朗讀信的內容：“尊敬的孔繁森爺爺，今天學習了您給女兒的家書，了解了您的光榮事跡，我深受啟發。作為新時代的青少年，我要將個人和國家、人民緊緊連接在一起。您雖然缺席了女兒的畢業典禮，卻為無數藏族孩子點亮了道路。您雖然沒能常伴家人身邊，卻用實際行動詮釋了什么是真正的大愛。您希望女兒做對社會有用的人，我也要好好學習，增強本領，長大后幫助他人，回報社會……”
窗外，雨停了。太陽從云層里鉆出來，給孔繁森塑像披上一層金紗。孩子們排隊走出紀念館時，停住腳步，面對塑像，齊刷刷舉起右手，行少先隊隊禮。
《 人民日報 》（ 2025年08月11日 11 版）