24年來(lái)，他從毛頭小伙變成了滿面風(fēng)霜的中年人，他所呆過(guò)的三所學(xué)校，教師是一個(gè)或幾個(gè)，學(xué)生是幾十個(gè)，班級(jí)是復(fù)式班，校園都地處山大溝深、信息閉塞、交通不便的偏遠(yuǎn)貧困山村。他就是鎮(zhèn)安縣達(dá)仁鎮(zhèn)雙河教學(xué)點(diǎn)的章拔林老師。
窮山溝來(lái)了位“高材生”
1991年章拔林從丹鳳師范畢業(yè)，來(lái)到當(dāng)時(shí)的達(dá)仁區(qū)報(bào)到時(shí)，負(fù)責(zé)人問(wèn)他想到哪里去，他說(shuō)哪兒需要就去哪兒。于是，他到了距公路7公里、最高寒的觀音溝單人初小工作，成為當(dāng)?shù)赜惺芬詠?lái)第一個(gè)到單人初小任教的師范畢業(yè)生。達(dá)仁鎮(zhèn)中心校校長(zhǎng)劉雷說(shuō)，2000年之前，大部分農(nóng)村初小主要依靠民辦或民辦轉(zhuǎn)正的老教師來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，師范生是當(dāng)時(shí)經(jīng)過(guò)專業(yè)培訓(xùn)的“高材生”，沒(méi)人愿意到單人初小去，但是章拔林去了，而且一呆20余年。
隨后，章拔林于1995年到麗光初小任教，2004年到達(dá)仁鎮(zhèn)雙河教學(xué)點(diǎn)任負(fù)責(zé)人。當(dāng)時(shí)，雙河教學(xué)點(diǎn)只有8名教師，不到100名學(xué)生，5間土坯房教室破得好像風(fēng)一吹就會(huì)倒掉，大電沒(méi)有接通，僅靠附近的小電站供的電時(shí)有時(shí)無(wú)，大部分晚上需要用煤油燈或者蠟燭;一條土公路如同便道，坑洼不平，而且被大河阻隔;打個(gè)電話得跑到幾十里外的鎮(zhèn)子上去。“當(dāng)年到了這里，就算是與世隔絕了。”章拔林說(shuō)。
初到雙河初小，村民劉道良告訴他，村民祖祖輩輩以種地為生，基本上都認(rèn)為：孩子多少學(xué)點(diǎn)知識(shí)，只要被人騙不了就行了;上學(xué)既要花錢，又讓家庭缺少勞動(dòng)力。“教娃認(rèn)幾個(gè)字，意思一下就行了，教不好沒(méi)人怪你”。而學(xué)校的現(xiàn)實(shí)情況是：入學(xué)率不到70%，家長(zhǎng)把孩子放在學(xué)校就基本不聞不問(wèn)了。
章拔林深深地知道“教育辦好，窮根除掉”的道理。為此，他和同事一道翻山越嶺動(dòng)員學(xué)生入學(xué)，周周家訪以爭(zhēng)取家長(zhǎng)對(duì)學(xué)校的支持。2014年考上陜西科技大學(xué)的貧困學(xué)生汪忠梅說(shuō)，當(dāng)初家人都認(rèn)為讀書無(wú)用，要我回去學(xué)農(nóng)活，可是章老師到我家來(lái)了七次，硬是做通了全家人的工作，使我重返學(xué)校。“要不是章老師，別說(shuō)上大學(xué)，我恐怕小學(xué)都不會(huì)畢業(yè)。”功夫不負(fù)有心人，不到兩年，該校的入學(xué)率達(dá)到100%，家長(zhǎng)也時(shí)不時(shí)地來(lái)學(xué)校打聽學(xué)生的表現(xiàn)。
每一個(gè)孩子都是平等的
“面對(duì)孩子，必須一碗水端平，這是老師的良心。只要進(jìn)了校園、我的教室，他就是我必須盡心教好的學(xué)生。”章拔林說(shuō)。
2014年，學(xué)前班來(lái)了一個(gè)孩子小夏，從襁褓中開始就由年老多病的奶奶帶著，而奶奶常年在山上勞動(dòng)，就把他交給鄰居的一個(gè)啞巴照看。所以，小夏剛進(jìn)校時(shí)，傻乎乎的，說(shuō)話只會(huì)嗚嗚啦啦地比劃，不會(huì)上廁所，出了教室就找不著回來(lái)的門，每次上課前都要老師滿校園找，還有點(diǎn)暴力傾向，動(dòng)輒無(wú)故踢打他人。“給他代課的老師都想放棄，可章老師卻毫不嫌棄地教育起來(lái)。”鄭寶娟老師說(shuō)，章老師每天抽時(shí)間，和小夏面對(duì)面坐在校園里，“a、o、e……人、山、田……”一字一句地引導(dǎo)他發(fā)音，教他說(shuō)話。“章老師讀得字正腔圓，小夏卻讀得旁人幾乎無(wú)法聽懂、怪聲怪氣，甚至還常常背過(guò)頭去，做些鬼臉，可章老師依然慢慢地讀著、念著。這成了我們學(xué)校里最美的一道風(fēng)景。”
剛開始，小夏每次讀錯(cuò)了音，發(fā)出一些怪聲，總是引來(lái)旁觀學(xué)生的哄堂大笑，章老師就立刻沉下臉去，予以批評(píng)教育。后來(lái)，他干脆把全校同學(xué)都集合起來(lái)，既教育他們?nèi)绾巫鹬厝?，又安排大一點(diǎn)的學(xué)生每天輪流教小夏說(shuō)話;把老師們動(dòng)員起來(lái)，呵護(hù)、疼愛小夏，幫助她學(xué)會(huì)最基本的生活技能?，F(xiàn)在，小夏已經(jīng)可以清楚地說(shuō)很多話了，在校園也不會(huì)迷路了。他的奶奶逢人就說(shuō)：“我得了癌癥，快不行了，沒(méi)想到黃土埋上頭之前，還能看到傻孫子說(shuō)話，章老師真是他的貴人啊。”